梅雨の晴れ間とビーチ・ボーイズ

言いたかないけど、暑いね。

そんなことをぶつぶつ言い始めたら、夏である。


梅雨の晴れ間だ。痛いような日差しが、まだ新鮮に感じられる。体がまだ夏に適応しきれていないのだ。最高気温32度なんて、おそらく9月の自分に言わせたら、まだまだほんの序の口だろう。

とはいえ、およそ9ヶ月ぶりに味わう32度は、なかなか堪えるものがある。


ずっとビールのことを考えていた。

ハートランド買って帰ろう。先送りになっていたフィッシュ＆チップスを今日こそ作ろう。窓は開けっ放しだ。扇風機を回すのだ。がたがたとうるさい旧式の扇風機の音を聞きながら、キンキンに冷えたビールを飲むのだ、でも、まずはシャワーを浴びてからにしよう。ビールを飲んだら、もう1回お風呂に入るのもいいかもしれない。

そんなふうにして頭の中で夜が形作られていった。



先日、フィッシュ＆チップスを作ろうと思って材料を買ってきてあったのに、眠気に負けてからそのままになっていたのである。

フィッシュ＆チップスにするには、まずやっておくべきことがある。

タルタルソース作りである。

タルタルソースは、ソースっぽくてはいけない。固形分が多く、スプーンですくって食べられるくらいの固さを目指す。

みじん切りのゆでたまご、みじん切りのたまねぎ、みじん切りのパセリ、塩、胡椒、パルメザンチーズ、そしてマヨネーズ。






茹でたてのたまごを使って、混ぜたあとまだ温かいくらいのタルタルソースをつまみ食いするのが、至福である。


今回のフィッシュはメカジキ。

西友の売れ残り。3切れ398円である。
でも割引シールは貼ってなかった。









衣はこんな感じだ。

小麦粉に胡椒を加え、ビール^＊で溶く。

^{＊実はビールではなく、『麦とホップ』を使用した}

まずはチップスから揚げていく。

ポテトは冷凍。生から揚げたのでは手間もかかるし、じっさいのところ冷凍のフライドポテトのほうがカラッと揚がるのである。お赦しを願いたい。










続いてメカジキに衣をつけて揚げる。












以上、完成である。

さあ、ビールだ。


ハートランド！

このさわやかなビールが、夏を迎えた気分を盛りたてる。



















そしてフィッシュ＆チップス。

イギリスの台所事情のことはよく知らないけれど（というか日本以外は知らないのだけれど）一般家庭でもこんなふうにフィッシュ＆チップスを出すものなのだろうか。









フィッシュ＆チップスには、絶対に欠かせないもの、というのがある。

モルトビネガー。

年に数回のフィッシュ＆チップスのために、この安い酢を常備しておくのだ。

モルトビネガーの酸味はやわらかいので、じゃぶじゃぶとかける。















タルタルソースは、チーズを入れすぎたかな、と思っていた。

ところが、それが却ってよかったみたいだ。
すごく、すごくおいしいタルタルソースになった。










さて、ここまでは昼間、頭の中で形成された夜にほぼ沿っている。しかし、わからないものだ。このビールとフィッシュ＆チップスが意外な行動を僕にとらせることになった。


それは、ビーチ・ボーイズである。夏っぽく。

しかも、アナログで聴くのだ。このとき、僕はこの思いつきに上気した。

古いアナログ版を探し出して、埃を払う。









何年ぶりか。アナログ･レコードをかけるのは。丁寧にクリーナーをかけたつもりだったけれど、かけているうちに音がくぐもって歪んでくる。針の先に埃がたまったのだ。


針の先の埃を取り除くのもまた面倒を見ているようで気分がよい。


湿度が苦手だから、カーっと晴れたこの日はいつもよりテンションが上がっていたのだと思う。まして梅雨の晴れ間というものは、なにかご褒美のようでうれしいではないか。


ちょっと飲みすぎたのである。